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Los virus, y en particular aquellos que poseen al ARN (ácido ribonucleico) 
como material genético, son los parásitos más abundantes que infectan 
a animales, plantas y bacterias. A pesar de la tremenda inversión econó-
mica realizada por los distintos gobiernos y organismos supranacionales, 
el número de virus que han sido erradicados es muy limitado y, lo que es 
más preocupante, las perspectivas de nuevas erradicaciones en el futuro 
son menores que las de que aparezcan nuevos virus o nuevas variantes de 
virus ya conocidos. El hecho de que haya pocos virus que se puedan con-
trolar de una manera eficiente con los fármacos más modernos, así como 
la constante aparición (o reaparición) de nuevos virus son consecuencia 
de dos factores: (1) la plasticidad evolutiva intrínseca a los genomas de 
ARN y (2) la irrupción y la alteración que el hombre hace en los ecosis-
temas en los que naturalmente viven los virus.

El interés por estudiar la evolución de los virus de ARN no está únicamente 
motivado por la necesidad de desarrollar nuevas y más racionales estrategias 
antivirales sino que, en manos de los biólogos evolucionistas, los virus de 
ARN son unas excelentes herramientas para abordar cuestiones básicas 
sobre los mecanismos de adaptación y diversificación que operan sobre 
todos los organismos vivos. Tres son las razones que hacen de los virus 
un sistema modelo excelente para el estudio de la evolución: en primer 
lugar su pequeño tamaño y simplicidad estructural que permiten atender 
al análisis de los cambios en su genoma que son responsables del proceso 
evolutivo; en segundo lugar, la gran velocidad con que se reproducen y 
los tremendos tamaños que sus poblaciones alcanzan durante la infección 
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de un huésped. Por último, el hecho de que las enzimas encargadas de 
replicar sus genomas carecen de los mecanismos necesarios para corregir 
las mutaciones que se generan durante la síntesis de la progenie. Se ha 
estimado que, generalizando, la tasa de mutación de un virus de ARN es 
tal que cada nuevo genoma producido será portador de una mutación. 
La combinación de una replicación rápida y alta tasa de mutación hace 
que, en cualquier momento, una población viral contenga una enorme 
cantidad de variantes genéticos, lo que subyace a la enorme plasticidad 
evolutiva antes mencionada.

Dinámicas adaptativas: el papel de la selección natural

Los biólogos evolucionistas emplean la metáfora de los paisajes adap-
tativos, originalmente propuesta por Sewall Wright en los años 30 del 
pasado siglo (Wrigth, 1932), para visualizar el proceso por el que un 
organismo se adapta a su entorno. En el paisaje adaptativo ilustrado en el 
panel central de la Figura 1, cada punto en la superficie se corresponde 
con un genotipo distinto y la altura del punto sobre el plano es el nivel de 
adaptación alcanzado por el organismo, lo que se conoce como su eficacia 
biológica1. Las poblaciones de organismos se mueven en este paisaje me-
diante cambios en su genoma (mutaciones). Aquellos organismos que se 
encuentren más altos en el paisaje y, por tanto sean más eficaces, dejarán 
más descendientes y así aumentarán su frecuencia en la población. Este 
es el proceso conocido como selección direccional que garantiza que, 
en ausencia de otros factores, las poblaciones siempre se moverán cuesta 
arriba en el paisaje hasta alcanzar la cima de un pico adaptativo. Una vez 
en la cima, cualquier nueva mutación solo podrá mover al individuo que 
la porte cuesta abajo, lo que implica que tendrá una menor eficacia que 
sus congéneres y, por consiguiente, no perdurará en la población. A esta 
forma de selección se le llama purificadora.

Las mutaciones favorecidas por la selección direccional se denominan 
beneficiosas. Por el contrario, las mutaciones que elimina la selección 

1 La eficacia biológica es una medida relativa que representa cuantos descendientes deja un 
organismo en un ambiente dado respecto a cuantos deja otro organismo elegido como referente o 
respecto al número medio de descendientes dejados por todos los individuos de la población.
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purificadora se conocen como deletéreas. Existen otro tipo de mutaciones, 
conocidas como neutrales, que no tienen efecto alguno sobre la eficacia 
y que, por consiguiente, no se ven afectadas por la selección. ¿Qué tipo 
de mutación es más frecuente? Es fácil responder intuitivamente a esta 
pregunta mediante un símil: si metemos la mano en un ordenador y 
cambiamos de sitio una pieza de la placa base, ¿qué es más probable, que 
el ordenador funcione mejor o que comience a dar problemas o incluso 
que deje de funcionar? Lo segundo. Los organismos los podemos ver como 
máquinas más o menos optimizadas para funcionar en su ambiente. Si una 
mutación les cambia algo, lo más probable es que solo haga que funcionen 
peor, en algunos casos el cambio no hará nada y en muy pocos casos 
servirá para que el organismo mejore su función. Incluso si un organismo 
no está perfectamente adaptado a su ambiente y puedan existir todavía 
mutaciones beneficiosas, la mayoría de las mutaciones serán deletéreas. 
Esta intuición se ha visto confirmada experimentalmente en el caso de 
varios virus. La fracción de mutaciones beneficiosas disminuirá a medida 
que el grado de adaptación al ambiente aumente. La selección amplificará 
rápidamente las pocas mutaciones beneficiosas que se generen y eliminará 
las deletéreas más abundantes.

Figura 1.  El panel central ilustra el concepto de paisaje adaptativo.  En este caso, con dis-
tintos picos adaptativos.  Las gráficas representan la trayectoria evolutiva seguida por poblaciones 
que se localizan en distintos puntos iniciales del paisaje.
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Una primera observación muy común en experimentos de evolución con 
virus es que tras ser inoculados en un nuevo tipo de huésped, éstos no 
se adaptan de una manera continua e ilimitada. Por el contrario, tras un 
breve período de rápida adaptación, la velocidad con que la eficiencia 
en el nuevo ambiente cambia se reduce (gráficas de eficacia en la Figura 
1). Este tipo de dinámica bifásica confirma la validez del concepto de 
paisaje adaptativo: la primera fase de rápida evolución corresponde con 
el proceso de escalar las pendientes de los picos adaptativos. La segunda 
fase de equilibrio corresponde con el tiempo que la población viral pasa 
en el alto de un pico adaptativo. Una segunda observación también muy 
común es que si se repite el experimento, aunque las trayectorias siempre 
presenten una forma bifásica similar, el nivel máximo de adaptación que 
se alcanza en cada caso no tiene porque ser el mismo. Esta divergencia 
evolutiva también se explica fácilmente con la metáfora de los paisajes 
adaptativos. Tal y como se ejemplifica con la trayectoria roja de la Figura 
1, la mutación, que es un proceso completamente aleatorio, puede mover 
a la población inicial en una dirección que le aleje del pico más alto y le 
acerque a otro más pequeño. Esta primera decisión, aleatoria, determina 
que una población quede atrapada en un pico de menor altura y explica 
la divergencia entre réplicas de un experimento de evolución. La Figura 
1 representa un paisaje particularmente rugoso, con muchos picos, pero 
si los paisajes adaptativos reales en los que se mueven las poblaciones 
virales son muy rugosos o, por el contrario, más suaves, es un campo muy 
activo de investigación.

Las bases moleculares de la adaptación: constricciones 
evolutivas

Uno de los objetivos fundamentales de la moderna biología evolutiva 
es comprender las bases moleculares del proceso adaptativo. Este obje-
tivo es relativamente simple de conseguir con los virus de ARN ya que 
podemos caracterizar completamente la secuencia de nucleótidos que 
constituye su genoma así como integrar esta información con los conoci-
mientos que se tienen de cómo las distintas proteínas virales interactúan 
entre ellas o con factores de las células en las que el virus replica. Tras 
evolucionar experimentalmente un virus en un nuevo huésped y compro-
bar que su eficacia en ese huésped ha aumentado significativamente, el 
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siguiente paso es identificar qué cambios han ocurrido en el genoma del 
virus. Uno de los resultados más interesantes que se han observado con 
este tipo de estudios es el enorme grado de determinismo genético exis-
tente. En otras palabras, con mucha frecuencia, son las mismas mutacio-
nes las que aparecen en distintas réplicas del experimento de evolución. 
Este paralelismo evolutivo también ha sido observado, por ejemplo, al 
caracterizar las poblaciones del virus de la inmunodeficiencia humana de 
tipo 1 (HIV-1) presentes en distintos pacientes tratados con un mismo 
fármaco antiviral, donde no solamente aparecen las mismas mutaciones 
una y otra vez sino que, cuando se trata de más de una, lo hacen siempre 
en el mismo orden. Estas observaciones pueden ser interpretadas como 
consecuencia de la existencia de un número limitado de posibles caminos 
viables en el paisaje adaptativo o por la existencia de un único o de muy 
pocos picos adaptativos.

¿Qué limita el número de posibles caminos en el paisaje adaptativo? La 
respuesta más inmediata a esta pregunta la encontramos en el genoma 
tan compacto que caracteriza a los virus de ARN, codificando para muy 
pocas proteínas que, en muchos casos, realizan múltiples funciones o con 
regiones genómicas que codifican para más de una proteína. Como se 
ilustra en el panel superior de la Figura 2 para el HIV-1, las distintas 

Figura 2. Dos ejemplos de genoma viral con genes solapantes o proteínas multi-
funcionales. En el panel superior el virus de la inmunodeficiencia humana de tipo 1 y en el panel 
inferior el virus del grabado del tabaco.
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proteínas solapan en la secuencia de nucleótidos que las codifican. Así, por 
ejemplo las proteínas Tat y Rev se encuentran codificadas por la misma 
secuencia que la proteína Env. Esto significa que cualquier mutación que 
ocurra en la secuencia compartida afectaría a la vez a dos funciones del 
virus y si bien el efecto de dicha mutación podría ser beneficioso para 
una de las funciones, podría ser perjudicial para la otra, lo que resultaría 
en un virus con una eficacia biológica comprometida. El panel inferior de 
la Figura 2 muestra otro ejemplo, en este caso el del virus causante del 
grabado del tabaco (TEV). En este caso, no existen regiones solapantes 
como las descritas para el HIV-1, pero cada una de las proteínas sí realiza 
múltiples funciones. Así, por ejemplo la proteína HC-Pro es a la vez la 
encargada de mediar la transmisión entre plantas por el insecto vector, la 
responsable de suprimir ciertas defensas de la planta, está implicada en el 
procesamiento de otras proteínas virales y en el proceso de replicación 
del genoma viral. Este fenómeno hace que una misma mutación afecte a 
la vez a cada una de las funciones, y si bien podría mejorar una, el resto 
podrían estar afectadas negativamente, de nuevo produciendo un virus 
con una eficacia reducida2.

Compromisos adaptativos y emergencia viral

Las constricciones funcionales arriba descritas son especialmente rele-
vantes para entender el fenómeno de la emergencia viral. La emergencia 
de un nuevo patógeno viral implica que un virus adaptado a su huésped 
natural coloniza un nuevo huésped. Habitualmente la eficacia del virus 
en el nuevo huésped no será tan alta como en el original ya que la se-
lección natural no ha tenido todavía oportunidad de optimizar al nuevo 
virus. Teniendo en la mente las consideraciones hechas en los apartados 
anteriores, la eficacia viral en el nuevo huésped comenzará a aumentar 
hasta alcanzar un nuevo estadio de equilibrio, pero lo hará a costa de 
acumular cambios que le resulten beneficiosos en este huésped que pue-
den ser, o no, perjudiciales en el huésped original. Si los cambios afec-
tan negativamente a la eficacia del virus en el huésped original, esto es, 
existe un compromiso adaptativo, entonces diremos que el nuevo virus 

2 Este fenómeno es lo que se conoce en genética como pleiotropismo.
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se ha especializado en su nuevo huésped. Si por el contrario los cambios 
no afectan negativamente a su eficacia en el huésped entonces diremos 
que ha evolucionado un virus generalista. La Figura 3 ilustra el concepto 
de compromiso adaptativo y cuáles deben ser los valores relativos de la 
eficacia biológica de virus especialistas y generalistas en cada huésped 
alternativo.

Son muchos los estudios que han confirmado experimentalmente la ge-
neralidad de la hipótesis del compromiso adaptativo en múltiples virus de 
ARN que infectan tanto a bacterias como a plantas y animales (Elena, et 
al. 2009). En todos estos experimentos un virus es obligado a evolucionar 
en un nuevo huésped. Tras cientos de generaciones de adaptación, la efi-
cacia de los virus resultantes se mide en el nuevo huésped y se comprueba 

Figura 3. Compromisos adaptativos. La eficacia biológica de un virus especialista es alta en 
su huésped natural pero baja en cualquier otro, mientras que la eficacia de un virus generalista es 
aproximadamente la misma en cualquier huésped. Si existe un compromiso adaptativo, la eficacia 
del generalista siempre será menor que la de un especialista en su huésped.
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que es superior a la del virus ancestral. En paralelo, se mide la eficacia del 
virus evolucionado en el huésped ancestral y se comprueba que siempre 
es menor que la que mostraba el virus original. No obstante, este tipo de 
experimentos difieren de una situación real en un punto fundamental: en 
un proceso real debe existir un flujo continuo entre el nuevo huésped y el 
que actúa como reservorio. El efecto que esta fluctuación entre huéspedes 
tiene sobre la adaptación viral también ha sido estudiado experimental-
mente en unos pocos casos, comprobándose que esta fluctuación genera 
las condiciones para que desaparezca el compromiso mostrado en la Fi-
gura 3 y evolucionen virus generalistas.

Cuando la selección natural no es la principal fuerza evolutiva: 
el proceso de contaminación genética

Hasta ahora hemos hablado sobre dinámicas evolutivas en las que la se-
lección natural es la fuerza dominante que hace que la eficacia de un virus 
aumente. A continuación describiré otro tipo de dinámicas evolutivas en 
las que la selección deja de ser relevante y es el azar, asociado con colap-
sos demográficos, el que rige el destino de las poblaciones virales.

Un concepto fundamental en genética evolutiva es el de deriva genética. 
Se trata de un proceso por el cual un genotipo es transmitido a la siguien-
te generación independientemente de su eficacia biológica y únicamente 
como consecuencia de un proceso de muestreo aleatorio. Por ejemplo, 
en una población formada por distintos genotipos, si se elige únicamente 
uno al azar para producir progenie en la siguiente generación existe una 
probabilidad no despreciable de que el individuo elegido no sea el más 
eficaz de la población. En el caso de los virus de ARN y dadas sus elevadí-
simas tasas de mutación (recordemos que la mayoría de nuevos genomas 
sintetizados son portadores de al menos una nueva mutación) si al azar se 
toma un único genoma la probabilidad de que este lleve una mutación es 
considerable. Como la mayoría de las mutaciones son deletéreas, enton-
ces cabría esperar que la eficacia biológica de la progenie fuese inferior a 
la de sus progenitores. Si este proceso de muestreo aleatorio y mutación 
continuase con el tiempo, los genotipos libres de mutaciones serían cada 
vez más infrecuentes, llegando a ser reemplazados por genotipos porta-
dores de un número cada vez mayor de mutaciones. A este proceso de 
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reemplazamiento de unos genotipos por otros cada vez más mutados se 
le conoce como trinquete de Müller, en honor del genetista americano y 
premio Nobel Hermann J. Müller, quien describió el proceso en la déca-
da de los 60 del siglo pasado en el contexto de su trabajo sobre la ventaja 
evolutiva de la reproducción sexual. Un trinquete es una rueda dentada 
que solamente puede girar en una dirección porque existe una cuña que 
se apoya en los dientes e impide que gire hacia atrás. Usando la metáfora, 
cada vez que la rueda gira un diente se pierde la clase de genotipos menos 
mutados.

Figura 4. La combinación de una alta tasa de mutación con una fuerte deriva 
genética pone en funcionamiento el trinquete de Müller. Tras cada paso por un 
cuello de botella se pierden los genotipos menos mutados, lo que hace que el número promedio de 
mutaciones por genoma aumente y, por consiguiente, la eficacia de la población se reduzca.
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¿Hay evidencia de que el trinquete actúe en poblaciones virales? Sí. A 
partir de los trabajos pioneros de Lin Chao a principios de los años 90 
del siglo pasado en los que demostró, con un diseño experimental como 
el mostrado en la Figura 4, que cuando poblaciones del bacteriófago (vi-
rus que infecta bacterias) φ6 eran forzadas a regenerarse a partir de un 
único individuo elegido al azar tras cada generación, la eficacia biológica 
del virus iba perdiéndose de manera continua, resultando, tras unos po-
cos de estos pases, en pérdidas que variaban ente el 20% y el 90%. Estos 
resultados pioneros se generalizaron pronto a otros bacteriófagos (MS2), 
a virus animales (virus de la estomatitis vesicular (VSV), virus de la fie-
bre aftosa (FMDV) y HIV-1, y recientemente también a virus de plantas 
(TEV). Cuando se caracterizaron los genomas de los virus resultantes 
(por ejemplo en el caso del FMDV) se encontraron mutaciones no antes 
descritas en aislados naturales (lo que habla sobre su inviabilidad) y en 
números más grandes que las vistas en experimentos control en los que el 
trinquete no debía funcionar. Así pues, se cierra el círculo: el trinquete se 
encarga de aumentar la carga mutacional en los genomas virales y estas 
mutaciones hacen que sus portadores sean menos eficaces.

Los cuellos de botella son parte consustancial de las dinámicas demográ-
ficas de los virus. Así, por ejemplo, los virus transmitidos por el aire en 
pequeñas gotas de saliva al estornudar (como el virus de la gripe), han de 
colonizar un nuevo huésped a partir de muy pocas partículas virales. En el 
caso de virus transmitidos por insectos vectores, como el de la fiebre ama-
rilla (YFV) o los de las encefalitis de San Luis (StLEV) y del oeste del Nilo 
(WNEV), el número de partículas virales inyectadas por el mosquito son 
también mínimas. Algo similar ocurre con los virus de plantas transmiti-
dos por pulgones (como TEV o el virus del mosaico del pepino (CMV), 
donde cada insecto es capaz de transmitir muy pocas unidades virales. 
Dentro de un huésped infectado los cuellos de botella también pueden 
ser frecuentes. Por ejemplo, el virus de la polio, que se transmite fecal-
oralmente, ha de llegar al sistema nervioso para reproducirse, pero la ba-
rrera hemato-encefálica limita el número de partículas virales capaces de 
alcanzar su destino. En el caso de virus de plantas, se ha comprobado que 
muy pocas partículas son capaces de migrar de una hoja infectada a otras 
partes alejadas de la planta. Así pues, estos cuellos de botella generan las 
condiciones necesarias para poner en marcha el trinquete de Müller. Pero 
paradójicamente, el resultado de una infección natural no parece ser que 
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el virus disminuya su eficacia tras cada evento de transmisión. ¿Por qué? 
¿Qué hay de diferente entre los experimentos de laboratorio descritos 
en el anterior párrafo y las transmisiones naturales? Muchas cosas, pero 
fundamentalmente es el número de generaciones virales que tienen lugar 
entre dos cuellos de botella consecutivos. En los trabajos experimentales 
éste es un número muy reducido (entre unidades y algunas pocas dece-
nas), mientras que en un proceso de infección real pueden ocurrir cientos 
de generaciones, sino miles. Durante este enorme lapso de tiempo (en la 
escala temporal que importa a un virus) se generarán múltiples mutacio-
nes beneficiosas que compensarán el posible efecto de las deletéreas que 
se hubiesen podido quedar fijadas tras el proceso de transmisión.

Conclusiones

Hemos visto que el proceso fundamental de la mutación, el cambio en 
los genomas virales, es la clave fundamental para entender cómo los virus 
evolucionan y se adaptan a todas las circunstancias y desafíos que les 
plantea el siempre fluctuante mundo en el que se ven forzados a vivir. Es-
tas fluctuaciones pueden estar causadas por el salto a un nuevo huésped, 
por la presión del sistema inmunitario u otros mecanismos de defensa 
de los huéspedes, o por la presencia de fármacos antivirales. Cuando la 
mutación se combina con el efecto de la selección natural, entonces las 
poblaciones virales aumentan su eficacia biológica y se adaptan a la situa-
ción. El proceso de adaptación no es ilimitado, existiendo constricciones 
que lo limitan. También hemos visto que cuando la selección natural es 
reemplazada por el azar, las poblaciones virales pueden llegar a perder su 
eficacia biológica.

Estos temas no son, ni de lejos, los únicos en los que se está trabajando 
y en este capítulo sólo he pretendido llamar la atención sobre procesos 
básicos en virología evolutiva con la esperanza de que el tema pueda 
haber despertado la curiosidad del lector y éste pueda dirigirse hacia lec-
turas más profundas (Elena, et al. 2007). En estas lecturas podrá encontrar 
el camino hacia otros temas apasionantes tales como la evolución de la 
virulencia, la evolución de mecanismos para minimizar el efecto de las 
mutaciones, la evolución de la tasa de mutación, sobre extinción viral y 
hasta sobre la sociología y el comportamiento viral entre otros.
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